«1984»/«Скотный двор»

Роман «1984» — книга великая и ужасная. Альфред Хичкок не смог бы внушить большей тревоги и ощущения безнадежности.

Проще всего было бы считать, что произведение Оруэлла — сатира на уже ставший историей Советский Союз. Но «1984» — это книга о настоящем. И очень вероятном будущем.

Существовала целая система отделов, занимавшихся пролетарской литературой, музыкой, драматургией и развлечениями вообще. Здесь делались низкопробные газеты, не содержавшие ничего, кроме спорта, уголовной хроники и астрологии, забористые пятицентовые повестушки, скабрезные фильмы, чувствительные песенки, сочиняемые чисто механическим способом — на особого рода калейдоскопе, так называемом версификаторе. Был даже особый подотдел — на новоязе именуемый порносеком, — выпускавший порнографию самого последнего разбора — ее рассылали в запечатанных пакетах, и членам партии, за исключением непосредственных изготовителей, смотреть ее запрещалось.

Как спокойно было бы думать, что безжалостный мир Океании — порождение левой идеологии. Но тотальный контроль — это не выдумка марксистов, борцы за «правую идею» не менее охотно пожертвуют чужой свободой, чтобы создать свою собственную Океанию, Остазию или другой «новый дивный мир». Под это найдется и национальная идея, и красивый лозунг. В крайнем случае позаимствуют у Оруэлла:

ВОЙНА — ЭТО МИР
СВОБОДА — ЭТО РАБСТВО
НЕЗНАНИЕ — СИЛА

Я не могу подобрать слов, чтобы подчеркнуть, насколько важно знакомство (желательно неоднократное) с этой книгой. А также с написанной Оруэллом до нее повестью «Скотный двор».

«Скотный двор» на фоне «1984» немного тускнеет, но как самостоятельное произведение достойно Нобелевской премии по литературе. В основе сюжета «Скотного двора» история «советского проекта» (легко узнаваем Маркс, Троцкий, Сталин), но другие ранние и поздние попытки создания общества всеобщего равенства и благоденствия также хорошо вписываются во все сюжетные повороты. Мизансцена меняется, финал один:

Все животные равны.
Но некоторые животные
Более равны, чем другие.

Раздел